走好新时代太空探索新长征

本报记者 刘诗瑶 长征五号运载火箭正在转场。 中国航天科技集团一院供图 长征一号运载火箭矗立在发射塔架。 中国航天科技集团一院供图 长征六号甲运载火箭点火发射。 中国航天科技集团商业火箭有限公司供图 长征十二号乙运载火箭首飞升空。 中国航天科技集团商业火箭有限公司供图 习近平总书记在纪念中国工农红军长征胜利90周年大会上指出：“新征程是充满光荣和梦想的远征，是党和人民的新长征。抚今追昔、展望未来，我们要大力弘扬伟大长征精神，同心协力走好新的长征路。” 航天精神与伟大的长征精神一脉相承，在中国航天“长征路”上，航天人呕心沥血、薪火相传，走过“雪山”“草地”，攻克“娄山关”“腊子口”，冲破封锁线，实现航天事业从无到有、从弱到强的跨越式发展。 今年是中国工农红军长征胜利90周年，也是中国航天事业创建70周年。太空探索是一场永无止境的接力赛，我们采访了老中青三代航天人，讲述他们“长征路”上的光荣梦想和责任担当，激励大家走好新时代太空探索新长征。 ——编 者 中国工程院院士、中国航天科技集团有限公司运载火箭专家龙乐豪—— “航天长征永远在路上” “我这一辈子就干了航天这一件事，把火箭送上天是我这辈子最大的心愿。”中国工程院院士、中国航天科技集团有限公司运载火箭专家龙乐豪说。 这位航天事业泰斗、原中国运载火箭系列总设计师，见证了长征系列运载火箭从1箭1星到1箭多星、从一次使用到重复使用的重大跨越。如今他仍活跃在航天科普一线，支持青少年逐梦星辰大海。 我国主力运载火箭命名为“长征”，背后有着深刻意蕴和特殊承载。 据龙乐豪回忆，上世纪60年代，团队研制长征一号运载火箭时，钱学森有感于毛主席诗句“红军不怕远征难，万水千山只等闲”中表现的红军为实现革命目标，克服万难最终取得胜利的伟大精神，提议将火箭命名为“长征”，寓意航天人也必将像红军长征一样，突破一切技术封锁和艰难险阻，实现航天报国的目标。 “在我看来，伟大长征精神的内涵包括坚定信念、不怕牺牲、攻坚克难、一往无前等重要方面，航天人一直以来的奋斗底色和伟大长征精神是完全一致的。”龙乐豪说，研制“两弹一星”时，国家工业基础相对薄弱，老一辈航天人靠的就是这种不服输、不怕苦的劲头；后来攻关载人航天、探月工程等国家重大工程任务，航天人一路啃下了无数硬骨头，本质上都是伟大长征精神在航天领域的传承。 龙乐豪讲述了自己“一夜白头”的经历。那是1996年2月15日，长征三号乙运载火箭首次发射时。火箭起飞后仅22秒便撞上了山，首飞失利。那一刻，全世界的目光都投来，龙乐豪压力之大，难以想象。 “那时候想得更多的，不是懊悔，而是怎么赶快从跌倒的地方爬起来。”龙乐豪和团队很快弄清楚原因，并提出了242项改进措施。 551天后，长征三号乙运载火箭第二次发射，成功把卫星送入预定轨道。“平静下来以后，我也确实流过泪。但流泪没有用，你得用行动证明自己，把火箭打造得更可靠。挫折是通往成功的桥梁。”龙乐豪说。 今天的中国长征系列运载火箭，发射次数屡创新高。近两年，平均每年都要发射50次以上，从长征一号首飞以来已经累计实施670多次发射。火箭运载能力不断提升，为航天事业高质量发展打下了坚实基础。 面向未来，龙乐豪有很多期许。 “航天长征永远在路上。要坚定不移走自主创新的道路，在重复使用火箭、重型运载火箭等关键技术上实现突破，让长征火箭的运力、可靠性、成本优势都达到世界领先水平。”龙乐豪说，瞄准中国人登月等宏伟目标，只要坚定信念，实干担当，在太空探索新长征路上，航天人一定能走得更稳更远。 “长征一号”运载火箭总体设计员韩厚健—— “中国人是靠着自己的智慧和双手，把我们自己的卫星送上太空的” 1970年4月24日，我国第一枚长征运载火箭“长征一号”成功发射了“东方红一号”人造地球卫星，举世瞩目，让中国成为世界上第五个能够独立自主发射人造卫星的国家。“长征一号”运载火箭总体设计员韩厚健当时就在总体组工作，亲历了这一历史时刻。 “长征一号”运载火箭的箭体写着几句话“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”。在韩厚健看来，“长征”这个名字，代表着航天人要发扬长征精神，克服前路上所有的困难，直到赶上和超过世界先进水平、登上顶峰。 56年过去，韩厚健依然清晰地记得“长征一号”首飞那天火箭腾空的壮观场景。 1970年4月24日凌晨3点，韩厚健和加注分队队友一起，前往发射场。直到13点许，加注才结束。当天发射场天气并不好，气象团队同事个个手持仪表，在发射场跑来跑去。问他们何时天气能好转？他们都愁眉不展，不作答。韩厚健和火箭团队只好先返回阵地休息。 18点30分，韩厚健和团队又回到发射场。突然，一名队友找到韩厚健，手里拿着一个直径仅8毫米的弹簧垫圈，是从离地面数十米高的第二级火箭上掉下来的。 这引起了大家的高度重视，“查不清楚，现场工作暂停!”韩厚健